L’8 novembre scorso, il quotidiano Avvenire ha pubblicato un intervento del matematico Alfio Quarteroni intitolato «Verità e pregiudizio ai tempi dell’algoritmo». Il sottotitolo promette «un appello a riscoprire il limite e la divulgazione». Il testo sostiene tre cose. Le affermazioni, a differenza delle opinioni, hanno un valore di verità. La conoscenza scientifica è tale perché verificata dalla comunità e rivedibile. La disponibilità dell’informazione, per citarlo, «non coincide necessariamente con la disponibilità della conoscenza». Nel mezzo c’è una frase che chi lavora in comunicazione farebbe bene a copiare sul monitor: «Una scienza consapevole dei propri limiti è, a mio avviso, una scienza più credibile».
Il titolo parla di algoritmo, ma il passaggio che riguarda questo mestiere è un altro. Ogni previsione di campagna, ogni benchmark, ogni caso di successo e ogni report di agenzia è un’affermazione con un margine. Chi la scrive ha due tentazioni opposte: lasciare il margine fuori e consegnare un numero secco, oppure affogarlo in un’avvertenza generica come «i risultati possono variare». Quarteroni indica la seconda strada. L’articolo è un’argomentazione e non contiene dati, quindi la frase si può mettere alla prova. Gli esperimenti raccontano una storia meno lineare.
Il più solido è uno studio uscito nel 2020 sui Proceedings of the National Academy of Sciences, firmato da Anne Marthe van der Bles, Sander van der Linden, Alexandra Freeman e David Spiegelhalter. Cinque esperimenti con 5.780 partecipanti in tutto, tra cui una replica preregistrata (con ipotesi e metodo depositati prima di raccogliere i dati) su un campione nazionale e una prova sul campo sul sito della BBC. Gli autori hanno variato l’argomento, dal riscaldamento globale all’immigrazione, il formato dell’incertezza (a parole o in numeri) e la sua ampiezza. L’esito è un piccolo calo della fiducia nei numeri e nell’affidabilità della fonte, concentrato soprattutto quando il limite era espresso a parole. Nella sintesi che ne dà una rassegna successiva, il limite detto con un intervallo non intacca la fiducia nella fonte, mentre quello detto a parole la riduce di poco.
Questo non è «più credibile». È «non meno credibile», ad una condizione. Il guadagno che Quarteroni attribuisce alla franchezza compare in alcuni lavori (la rassegna cita uno studio del 2008 su cronisti e scienziati che parlano con cautela e uno del 2018 su stime di rischio accompagnate dai loro limiti), ma non è la regola.
La rassegna, di Gustafson e Rice, è uscita nel 2020 su Public Understanding of Science e raccoglie 48 lavori con 68 esperimenti e 38.947 partecipanti. Distingue quattro tipi di incertezza. La carente sottolinea una lacuna («molto resta da scoprire»). La tecnica la esprime come intervallo o probabilità. La scientifica ricorda che le conoscenze attuali potrebbero cambiare. Quella di consenso riguarda il disaccordo fra esperti. Il risultato che interessa è doppio: l’incertezza di consenso non ha mai prodotto effetti positivi sulla credibilità, quella tecnica non mostra effetti negativi, salvo qualche eccezione sulla competenza percepita. La rassegna non calcola un effetto medio, quindi «mai» significa «in nessuno dei lavori raccolti».
A queste prove va aggiunto un dato dalla persuasione in generale. Una meta-analisi di Mike Allen del 1991, su 26 confronti e 7.547 persone, separa i messaggi che citano le ragioni dell’altra parte e le confutano da quelli che le citano e basta. Ammettere l’obiezione senza rispondere rende il messaggio meno persuasivo di uno a senso unico (r = −0,060, sei confronti, 1.819 persone). Ammetterla e rispondere lo rende più persuasivo (r = 0,076, 19 confronti, 5.624 persone). L’indice r, che misura quanto due fattori vanno insieme, qui è piccolo: l’autore stesso lo definisce piccolo ma potenzialmente importante. Per la pubblicità esiste una letteratura a parte sui messaggi «a due facce», con una meta-analisi di Martin Eisend del 2006 che trova un rapporto non lineare fra quantità di informazione negativa e giudizio sul marchio.
Tirate le somme, la frase di Quarteroni regge a tre condizioni. Il limite va scritto con un numero, non con un aggettivo. Deve riguardare la misura, non il disaccordo fra chi dovrebbe saperne di più. E deve essere seguito da una risposta: che cosa si sa comunque, entro quali valori, con quale caso peggiore. Il «i risultati possono variare» in calce ad un report non soddisfa nessuna delle tre. È a parole, è generico, non risponde a nulla. È una formula comune: le prove viste qui non la sostengono.
Ne discende un’ipotesi, che non è un risultato sperimentale. Il disaccordo fra fonti è il pane quotidiano della professione: una piattaforma, un’agenzia e un misuratore terzo danno numeri diversi per la stessa grandezza, come i lettori della stampa che passano da 10,9 a 30,2 milioni a seconda del periodo di rilevazione. Se per il lettore due numeri diversi equivalgono ad un disaccordo, si ricade nel tipo di incertezza che non ha mai fatto guadagnare fiducia. Il lavoro da fare consiste allora nello spiegare perché i numeri differiscono, cioè nel trasformare un disaccordo in un limite di misura.
Resta un confine da segnalare. Gli studi citati riguardano fatti pubblici e lettori generici. Come reagisca un cliente che riceve il report di un’agenzia, o un direttore marketing davanti ad una previsione di budget, in quegli esperimenti non è stato misurato. Per fortuna chi produce report può misurarlo: due versioni dello stesso riepilogo, una con l’avvertenza di rito e una con intervallo, caso peggiore e ciò che resta vero, confrontate su domande ricevute, approvazioni e rinnovi. Finché qualcuno non lo fa, la regola più prudente è sostituire le avvertenze di rito con limiti scritti in numeri.
Fonti: Quarteroni, «Verità e pregiudizio ai tempi dell’algoritmo», Avvenire, 8 novembre 2026; van der Bles, van der Linden, Freeman e Spiegelhalter, «The effects of communicating uncertainty on public trust in facts and numbers», PNAS, 117(14), 2020, pp. 7672-7683; Gustafson e Rice, «A review of the effects of uncertainty in public science communication», Public Understanding of Science, 29(6), 2020, pp. 614-633; Allen, «Meta-analysis comparing the persuasiveness of one-sided and two-sided messages», Western Journal of Speech Communication, 55, 1991, pp. 390-404; Eisend, «Two-sided advertising: A meta-analysis», International Journal of Research in Marketing, 23(2), 2006, pp. 187-198.